← 全部文章
历史与人18 分钟

清修《明史》不能信?那你夸朱元璋、朱棣、朱高炽时,又在信什么?

有人说《明史》是清朝人修的,所以不能信;可他们赞美朱元璋、朱棣、朱高炽时,拿出的很多评价又恰恰来自《明史》。夸时是正史,骂时是伪史,这不是史料批判。

最近几年,网上出现了一种很流行的说法:《明史》是清朝人修的,所以不能信。

尤其是《明史》里面那些批评明朝皇帝的内容,更不能信。朱元璋被写得残酷,这是满清抹黑;朱棣被写成篡位,这是满清抹黑;嘉靖迷信方术、万历多年不上朝、崇祯刚愎自用,统统都是清朝为了证明自己入主中原的合法性,故意编出来的。

这个说法乍一听好像很有道理。清朝灭了明朝,胜利者给失败者写历史,能不夹带私货吗?当然会。

但问题是,同样是这些人,当他们赞美朱元璋、朱棣、朱高炽的时候,拿出来的很多评价,居然还是《明史》。

《明史》说朱元璋雄才大略,他们说,你看,连正史都承认。《明史》说朱棣知人善任,他们说,你看,永乐大帝果然厉害。《明史》说朱高炽仁厚爱民,他们更是赞不绝口,说这才是真正的千古仁君。

可一旦《明史》说这些皇帝做过什么不光彩的事情,《明史》立刻又从“二十四史”变成了“满清宣传册”。

这就很奇怪了。难道一本书可信不可信,不是看它的史料来源,不是看它有没有其他记载可以互相印证,而是看它有没有夸自己喜欢的皇帝吗?

夸的时候是正史,骂的时候是伪史。这不是研究历史。这是在史书里面挑选自己喜欢的明朝。

一、《明史》真是几个满清官员关起门编出来的吗?

很多人一听“清修《明史》”,脑子里会自动出现一个画面:几个满清大臣坐在屋里,面前放着皇太极、顺治、康熙的指示,然后研究今天应该怎么抹黑朱元璋,明天应该怎么污蔑朱棣。

真实的修史过程当然不是这样。

清朝顺治二年,也就是1645年,清廷便下令纂修《明史》。但是当时战争尚未结束,南明政权依然存在,史料也没有收集齐全,这次修史基本没有取得什么成果。

真正大规模的纂修,开始于康熙十八年,也就是1679年。此后又经过王鸿绪《明史稿》和张廷玉主持的增删修订,直到雍正十三年基本定稿,乾隆四年,也就是1739年,才正式刊印。

从最初下诏到正式刊行,前后接近一百年。《明史》也因此成为中国官修正史中修纂时间最长的一部。(见文末参考资料1)

而在这段历史中,有一个绕不开的人,叫万斯同。

万斯同不是满洲贵族,也不是清朝的高官。他出身于浙东学术世家,与黄宗羲一脉关系密切,带有很浓厚的明遗民色彩。

清廷开设博学鸿词科,想让这些有名望的汉族学者出来做官,万斯同不肯参加。后来明史馆邀请他参与修史,他提出了一个特殊条件:不署官衔,不领取俸禄,以一个普通读书人的身份进入史局。

此后,史馆中其他纂修官写出的稿子,往往都要送给万斯同复审。他在史馆工作约二十年,实际承担了类似总审稿人的职责。有关《明史》纂修过程的介绍,也明确指出万斯同实际上起着总裁的作用。(见文末参考资料2)

这件事很有意思。一个不肯接受清朝官职、不肯领取清朝俸禄的明遗民学者,为什么还要参加清朝组织的《明史》纂修?

因为他很清楚:你不进去写,历史也不会停止编写。

与其把明朝的历史完全交给不懂明史、甚至对明朝怀有敌意的人,不如亲自进入史局,尽量保存史料,尽量让后世看到一个相对完整的明朝。

所以,《明史》当然是一部清朝官修史书,但它不是由一种立场、一个人在某一天凭空制造出来的。它的背后既有清朝的政治需要,也有明遗民的故国情感;既有官方审查,也有学者考证;既有王朝合法性的书写,也有大量明代档案、实录、奏疏、文集和地方志的汇集。

如果把这么复杂的一部书,简单概括为“满清编的,所以全是假的”,那不是在批判史书,而是在逃避阅读史书。

二、清朝人是怎么“抹黑”朱元璋的?

我们直接看看《明史》对朱元璋的评价。

《明史·太祖本纪》最后的“赞曰”,开头便称朱元璋具有“聪明神武之资”,心怀“济世安民之志”。

接着又说,朱元璋从一个普通百姓起兵,十五年完成帝业,这种成就“西汉以后所未有”。它还赞扬朱元璋澄清吏治、整顿纲纪、禁止宦官干政、建立卫所屯田,最后用八个字概括他的功业:“武定祸乱,文致太平。”(见文末参考资料3)

这样的评价已经不是一般的肯定了。它几乎把朱元璋写成了汉高祖刘邦之后最成功的平民皇帝。

假如《明史》的任务只是抹黑明朝,那么清朝史官为什么要给朱元璋这么高的评价?

他们完全可以说朱元璋不过是一个残暴的农民起义首领,靠滥杀功臣才侥幸坐稳江山。但《明史》没有这样写。

它一方面承认朱元璋晚年刑法严酷,另一方面又明确肯定他的开国功业、政治能力和对明朝两百多年统治的奠基作用。

这是一种典型的传统史家评价:功劳归功劳,问题归问题。

现在一些人却不允许这种复杂评价存在。他们希望朱元璋要么是一个毫无缺点的民族英雄,要么就是被满清彻底抹黑的受害者。

但真实历史中的朱元璋,为什么不能既是一个能力极强的开国皇帝,同时又是一个多疑、严酷、制造过大规模政治清洗的统治者?

一个人的能力和他的残酷,本来就可以同时存在。历史人物不是短视频里面只能选择“好人卡”或者“坏人卡”的角色。

三、《明史》对朱棣的评价,更能说明问题

《明史》对朱棣的评价更有意思。

它先说朱棣从小熟悉军事,占据幽燕形胜,趁建文帝软弱,挥军南下,夺取天下。

这句话已经很直接了。它没有接受朱棣自己编造的那套完整政治话术,没有把靖难之役单纯说成忠臣清除奸臣,而是明确指出朱棣利用建文朝的弱点发动战争、夺取皇位。

但紧接着,《明史》又开始称赞朱棣。说他即位以后生活节俭,遇到水旱灾害能够及时赈济,能够“知人善任”,军事才能足以与朱元璋相比。

它评价朱棣在位时期漠北暂时安定、四方来朝,国家疆域和影响力得到扩张,最后称其功业“卓乎盛矣”。

可是文章最后又突然转回来,说朱棣在靖难和清洗建文旧臣时“倒行逆施”,这种道德上的污点也无法掩盖。(见文末参考资料4)

你会发现,《明史》写朱棣,不是简单地夸,也不是简单地骂。它实际上把朱棣拆成了两个部分。

作为一个统治者,朱棣能力很强,军事功业很大,知道怎样用人,也能够处理国家事务。

作为一个夺取侄子皇位的人,他发动内战、清洗政敌、改写建文历史,这些行为在传统道德上又存在无法洗掉的问题。

这恰恰是朱棣这个人物真正复杂的地方。

可到了某些明粉那里,逻辑就变成了:“知人善任”是真的,因为这句话夸朱棣。“倒行逆施”是假的,因为这句话骂朱棣。

请问凭什么?

这两句话明明出自同一篇本纪的同一段史评。不能因为前半段符合自己的感情,就把它当作铁证;后半段让自己不舒服,就宣布这是满清抹黑。

这不是史料辨伪。这是只允许史书说自己爱听的话。

四、朱高炽的“千古仁君”,又是谁告诉你的?

明粉很喜欢朱高炽。这也可以理解。

与朱元璋、朱棣相比,朱高炽显得温和、仁厚。他在位时间虽然很短,却释放建文旧臣家属,减免灾区税粮,要求官员不得滥用刑罚,还明确表示,救济灾民应当像救火、救溺水的人一样,不能因为有关部门争论财政问题便拖延。

这些记载主要保存在哪里?还是《明史》。

《明史·仁宗本纪》不但详细记载了朱高炽在位期间的政策,最后还给出了极高评价:“在位一载,用人行政,善不胜书。”

意思是朱高炽虽然只当了一年皇帝,但是他在用人和行政方面做的好事,多到写不完。

《明史》甚至认为,假如上天再多给他一些时间,他的德政很可能可以与汉文帝、汉景帝相比。(见文末参考资料5)

这是一个极重的评价。汉文帝、汉景帝在传统史学中,几乎就是轻徭薄赋、与民休息的代名词。

那么问题来了:假如清朝修《明史》的唯一目的就是把明朝皇帝全部写成昏君暴君,它为什么要把朱高炽推到汉文帝、汉景帝的高度?

难道清朝史官写到朱高炽时突然忘记了自己的政治任务?显然不是。

更合理的解释是,传统官修史书虽然一定存在政治立场,但它并不等于今天理解的网络黑稿。

清朝要证明自己取代明朝具有合法性,并不需要证明明朝从第一天起就是一个毫无价值的邪恶政权。

恰恰相反,它需要承认明朝初年曾经出现过有能力、有德行的皇帝,曾经得到天下人的拥护;然后再说明明朝后来为什么逐渐腐败、失去人心,最终走向灭亡。

这才符合传统王朝“因德而兴、失德而亡”的叙事模式。

一个从头到尾都毫无能力的王朝,不可能统治中国两百多年。把朱元璋、朱棣、朱高炽写得一无是处,反而无法解释明朝为什么能够建立,为什么能够强盛,也无法衬托清朝取代它是一件多么重大的事情。

五、《明史》有没有清朝立场?当然有

说到这里,可能又有人会走向另一个极端:既然《明史》称赞过明朝皇帝,那就证明《明史》完全客观,没有任何问题。

这同样不对。

《明史》是清朝官修史书,它当然有清朝的政治边界。

故宫博物院对《明史》的评价就很明确:这部书总体保存了大量宝贵史料,也基本反映了明代的实际情况;但在涉及清朝入关以前的历史、明清关系以及南明诸王等问题时,存在明显的隐讳和歪曲。(见文末参考资料1)

尤其是南明问题。

北京城失守、崇祯自缢以后,明朝并不是瞬间从世界上消失了。福王、唐王、桂王等南明政权仍然延续了一段时间,大量明朝官员和军队也继续抵抗清军。

但是对于清朝来说,怎样称呼这些政权、是否承认它们的年号、是否把南明君主列入本纪、怎样评价抗清死节的明朝大臣,都是高度敏感的问题。

相关研究直接把南明历史的书写称为清朝前中期官方的重大历史“禁忌”。(见文末参考资料6)

最终的《明史》虽然补充记载了福王、唐王、桂王及其臣属的部分事迹,却没有像对待明朝正式皇帝那样,单独为南明诸帝设立完整本纪。这本身就是一种历史立场。(见文末参考资料7)

同样,涉及建州女真、清朝先世与明朝的关系,涉及明清战争中的责任划分,《明史》也不能当作毫无政治顾忌的记录使用。

所以,《明史》有问题吗?当然有。

但“存在政治立场”和“全书都是伪造”,完全是两回事。

一张地图可能故意把某个地区画得很小,但不能因此断定地图上的山川、道路、城市全部不存在。

真正的工作,是找出它在哪些地方有意缩小,哪些地方刻意放大,而不是把整张地图撕掉。

六、甚至《明实录》,也不是天然纯洁的

有些人否定《明史》以后,会说:我只相信明朝人自己编的《明实录》。

听上去似乎更加可靠。

但是《明实录》同样是皇帝命令臣子编写的官方史书,也同样受到当时政治环境的影响。

最典型的就是《明太祖实录》。

《明太祖实录》前后修过三次:第一次在建文时期修纂,后两次都发生在朱棣统治时期。朱棣本身就是通过靖难之役夺取皇位的人,他当然有重新整理建文朝历史、重新解释自己夺位行为的政治需要。(见文末参考资料8)

那么,是不是因为《明太祖实录》被朱棣时期重修过,我们就应该把它全部扔掉?当然不能。

《明实录》中保存了大量诏令、奏章、官员任免、财政数据、战争记录和地方事务,是研究明朝不可缺少的基本史料。

问题只是:使用的时候必须知道它是谁组织编写的,经历过几次改修,在哪些问题上可能存在特别明显的立场。(见文末参考资料9)

这恰好说明:史料从来不存在所谓天然纯洁。

明朝人写明朝,不等于一定真实。清朝人写明朝,也不等于一定虚假。

明朝史官可能替朱棣修改靖难历史,清朝史官可能隐讳清朝先世和南明问题;私人笔记可能比官修史书敢说真话,也可能为了猎奇而夸大宫廷秘闻。

判断一条记载是否可信,不能只看作者穿的是明朝衣服还是清朝衣服。

还要看他距离事件有多远,依据的原始材料是什么,他写给谁看,为什么写,不同材料之间能不能互相印证。

七、真正的史料批判,应该怎么做?

一本史书不是只能选择“全信”或者“全不信”。应该把里面的内容分开来看。

第一类是年代、官职、诏令、制度和公开战争经过。这类内容往往有大量官方档案作为基础,相对容易与《明实录》、奏疏、地方志和其他史书互相校对,通常具有较高的史料价值。

第二类是宫廷秘闻、人物私下对话和过于精确的死亡数字。这类记载需要更加谨慎。因为它可能来自私人笔记、传闻或后人的加工,必须寻找其他来源进行印证。

第三类是本纪末尾的“赞曰”,以及人物传记最后的总评。这本来就是史家的价值判断。“仁厚”“昏庸”“雄武”“刚愎”这些词,不能直接等同于客观事实,而应该回到人物的具体行为中,看这种评价是否成立。

第四类则是涉及王朝合法性的敏感问题。例如靖难之役、明清战争、建州女真、南明正统和抗清忠臣。无论是明朝材料还是清朝材料,读到这些内容时,都要格外注意编写者的政治处境。

这才叫史料批判。

史料批判不是看到“清朝人写的”五个字,便把整本书扔进垃圾桶。

更不是喜欢的内容不加辨别地接受,不喜欢的内容一句“满清抹黑”就算完成反驳。

你说《明史》中的某一条记载不可信,完全可以。

但是你要告诉大家:它的原始史料是什么?不同版本之间发生了什么变化?同时代材料怎样记载?后来的编者具体删掉了什么、增加了什么?

如果这些证据都没有,只因为这条记载损害了自己喜欢的皇帝形象,就断定它是伪造,那么这不是考证。

这是护主。

八、我们究竟是在研究明朝,还是在维护心中的明朝?

今天很多关于明朝的争论,表面上是在争论史料,实际上是在争夺一个想象中的明朝。

有人心中的明朝,必须是一个科技发达、军事强大、皇帝英明、百姓富裕、对外战争从无败绩的完美王朝。

既然这个明朝必须完美,那么所有负面史料就只能来自敌人的污蔑。

于是,一套非常方便的逻辑出现了:《明史》夸朱元璋,说明朱元璋确实伟大。《明史》批评朱元璋,说明满清故意抹黑。《明史》夸朱棣,证明永乐盛世举世无双。《明史》批评朱棣夺位残酷,证明清朝害怕汉人英雄。

这种逻辑永远不会输。

因为所有有利证据都可以收下,所有不利证据都可以宣布无效。

但一种永远不会输的历史观点,往往也没有任何认识历史的能力。

真正尊重明朝,不是把明朝皇帝全部修成没有缺点的神像。

而是承认他们是活在具体制度、具体战争和具体政治环境中的人。

朱元璋可以既完成从布衣到皇帝的惊人事业,又在晚年制造严酷政治。

朱棣可以既建立永乐时期的强大国家,又通过一场宗室内战夺取侄子的皇位。

朱高炽可以确实仁厚爱民,也不必因此把他执政时期的一切政策都描绘成毫无问题。

复杂,才是真实历史的基本颜色。

对《明史》最合理的态度,既不是跪着读,也不是撕掉不读。

而是把它放到桌上。

旁边再摆上《明实录》《国榷》《明史纪事本末》、明人的奏疏文集、地方志、私人笔记,以及朝鲜、日本等域外材料。

然后一条一条地比较,一件一件地核实。

喜欢的就叫正史,不喜欢的就叫篡改,这不是史料批判。

说到底,不过是把历史变成了饭圈。

真正读历史的人,不怕史书有立场。

他怕的是,自己只有立场。

参考资料

  1. 故宫博物院:纂修《明史》
  2. 新湖南:“布衣总编”万斯同
  3. 维基文库:《明史》卷三·太祖本纪
  4. 维基文库:《明史》卷七·成祖本纪
  5. 维基文库:《明史》卷八·仁宗本纪
  6. 中华文史网:清朝官修《明史》关于南明历史书法的讨论
  7. 维基文库:《明史》
  8. 维基文库:《明史》卷九十七·艺文志
  9. 中国社会科学院历史研究所:中国古代史史料学·明史史料